Giữa núi rừng Cao Bằng – Lạng Sơn, có những con người sống rất lặng lẽ. Họ không lên tiếng than van, cũng chẳng biết viết đơn kêu cứu. Điều họ có mỗi ngày là bệnh tật, tuổi già, nghèo khó và một cuộc sống chật vật lo từng bữa cơm.
Trong danh sách này, có những em nhỏ mồ côi vẫn cố gắng đến trường, có người mang bệnh hiểm nghèo phải điều trị dài ngày, có những cụ già mù lòa, khuyết tật, neo đơn, và cả những gia đình phải gồng gánh nuôi người thân bệnh tật trong cảnh không nhà, không ruộng, không việc làm ổn định. Nỗi khổ của họ không ồn ào, nhưng kéo dài và âm thầm.
May mắn thay, ở nơi ấy vẫn có những con người lặng lẽ đi ngược chiều khó khăn. Các Sơ dòng Thánh Phaolô đang ngày ngày đến với từng gia đình, từng phận người, mang theo không chỉ gạo, nhu yếu phẩm hay thuốc men, mà còn là sự hiện diện, lắng nghe và nâng đỡ. Có khi là một bao gạo, có khi chỉ là một lời hỏi thăm, nhưng với người nghèo, chừng đó đã là cả một niềm an ủi lớn.
Chúng tôi xin được kể lại những hoàn cảnh này không phải để làm buồn lòng người đọc, mà để mở ra một nhịp cầu nhỏ của yêu thương. Bởi đôi khi, giúp người khác không cần điều gì to tát: chỉ cần bớt đi một chút của mình, để người khác đỡ thiếu một chút.
Nếu có dịp, xin mời quý ân nhân dừng lại vài phút, đọc từng hoàn cảnh, và nếu có thể, chung tay với các Sơ để những phận đời nơi vùng cao này được no hơn một bữa, ấm hơn một ngày, và bớt cô đơn hơn trong hành trình sống.
Mai Trung Hiếu ***
Hiếu mồ côi cả cha lẫn mẹ từ sớm. Em còn một người em gái, hai anh em nương tựa vào nhau sống qua ngày. Dù hoàn cảnh rất thiếu thốn, cả hai em vẫn cố gắng đến trường, vừa học vừa lo lắng cho bữa ăn và tương lai phía trước. Cuộc sống của các em thiếu thốn cả vật chất lẫn chỗ dựa tinh thần.
Lộc Thị Thi ***
Thi mắc bệnh máu trắng, mỗi tháng đều phải đi thay máu để duy trì sự sống. Việc điều trị kéo dài khiến gia đình vốn đã nghèo càng thêm kiệt quệ. Những ngày nằm viện nhiều hơn ở nhà, em sống trong đau đớn, còn gia đình thì chật vật xoay xở từng khoản chi phí sinh hoạt và thuốc men.
Hứa Thị Sân ***
Sân bị khuyết tật và mồ côi cha mẹ từ nhỏ. Anh trai – chỗ dựa duy nhất của em – đã qua đời năm 2024. Hiện nay, Sân sống nhờ vào sự cưu mang của chị dâu. Cuộc sống của em rất bấp bênh, mọi sinh hoạt đều phụ thuộc vào người khác, tương lai mịt mờ và nhiều lo lắng.
Trần Văn Thấn ***
Sau một vụ tai nạn giao thông nghiêm trọng, ông Thấn mang trên mình nhiều thương tật nặng nề. Một tay có dấu hiệu liệt, việc đi lại vô cùng khó khăn. Ông không còn đủ sức lao động, ngay cả những sinh hoạt đơn giản hằng ngày cũng trở thành gánh nặng. Cuộc sống của ông gắn liền với đau đớn, bệnh tật và sự thiếu thốn triền miên.
Dương Văn Tính ***
Ông Tính bị mù bẩm sinh, vợ ông cũng là người khiếm thị. Trước đây, hai ông bà nương tựa nhau sống bằng nghề xoa bóp để kiếm chút thu nhập. Nay tuổi cao, sức yếu, lại ít khách, cuộc sống trở nên vô cùng khó khăn. Bữa ăn hằng ngày cũng thiếu trước hụt sau, điều kiện sinh hoạt rất thiếu thốn.
Nguyễn Thị Lòng ***
Bà Lòng bị mù bẩm sinh, không có khả năng lao động. Cuộc sống của bà phụ thuộc vào sự giúp đỡ của người thân và bà con xung quanh. Tuổi cao, bệnh tật, lại không có thu nhập, bà sống trong cảnh nghèo khó và cô quạnh.
Nguyễn Thị Phượng ***
Em Phượng sinh năm 2002, sinh ra trong một gia đình nông dân nghèo. Ngay từ khi chào đời, em đã mắc hội chứng Down, khả năng nhận thức và sinh hoạt rất hạn chế. Gia đình phải chăm sóc em hằng ngày nhưng điều kiện kinh tế khó khăn khiến việc điều trị và chăm lo cho em gặp nhiều thiếu thốn.
Nguyễn Thị Hạp ***
Bà Hạp năm nay đã 88 tuổi, tuổi cao sức yếu, trí nhớ ngày càng giảm sút. Bà sống trong cảnh neo đơn, sinh hoạt hằng ngày gặp rất nhiều khó khăn. Dù có người con trai ở gần chăm sóc, nhưng cuộc sống của bà vẫn thiếu thốn, cần nhiều sự quan tâm và nâng đỡ.
Chu Thị Lành ***
Bà Lành bị khuyết tật, sống cùng chồng già yếu. Hai ông bà không còn khả năng lao động, không có nguồn thu nhập ổn định. Cuộc sống hằng ngày rất chật vật, thiếu thốn từ bữa ăn đến thuốc men.
Đàm Thị Slao ***
Bà Slao thị lực kém, sống một mình, không có việc làm. Tuổi đã cao, sức khỏe giảm sút, cuộc sống của bà phụ thuộc vào sự giúp đỡ của người khác. Mỗi ngày trôi qua là nỗi lo cơm áo và bệnh tật.
Nông Thị Phượng ***
Bà Phượng mắc bệnh ung thư lao, sức khỏe suy kiệt. Bà không có nhà, phải đi ở nhờ, không có việc làm hay nguồn thu nhập. Cuộc sống của bà rất bấp bênh, vừa chống chọi với bệnh tật, vừa lo lắng cho nơi ăn chốn ở.
Hoàng Văn Hùng ***
Ông Hùng sinh năm 1971, gia đình nghèo, không có ruộng vườn canh tác. Ông mắc bệnh gan, sức khỏe yếu nên không thể lao động nặng. Cuộc sống hằng ngày phụ thuộc vào những việc làm tạm bợ và sự giúp đỡ của người khác.
Trịnh Thị Gái ***
Bà Gái sinh năm 1938, tuổi đã cao nhưng vẫn phải nuôi cháu mồ côi. Gia đình nghèo, không có nguồn thu nhập ổn định. Tuổi già, sức yếu, bà vẫn gồng gánh trách nhiệm nuôi dưỡng cháu trong cảnh thiếu thốn trăm bề.
Nguyễn Tiến Vinh ***
Ông Vinh sống trong cảnh nghèo khó, không ruộng vườn, không nghề nghiệp ổn định. Ông đang nuôi cháu mồ côi, cuộc sống rất chật vật. Mỗi ngày trôi qua là nỗi lo cơm áo và tương lai của cháu nhỏ.
Lê Thị Sơn ***
Bà Sơn có gia đình nghèo, đông con, không có ruộng vườn. Bà phải đi làm thuê làm mướn để kiếm sống qua ngày. Thu nhập bấp bênh khiến cuộc sống gia đình luôn trong cảnh thiếu trước hụt sau.
Nguyễn Văn Long ***
Ông Long bị bệnh tim, sức khỏe yếu, không thể lao động nặng. Gia đình nghèo, không có ruộng vườn, không nguồn thu nhập ổn định. Cuộc sống hằng ngày rất khó khăn, nhất là khi bệnh tật thường xuyên hành hạ.
Trần Thị Liễu ***
Bà Liễu mắc bệnh tim, không có việc làm ổn định. Tuổi cao, sức yếu, cuộc sống của bà rất chật vật. Mọi chi tiêu sinh hoạt và thuốc men đều là gánh nặng lớn đối với bà.
Hà Thị Dâng ***
Bà Dâng bị khuyết tật, không thể lao động nặng. Hằng ngày bà khâu nón để kiếm sống, thu nhập rất ít ỏi. Cuộc sống của bà chỉ đủ cầm cự qua ngày, luôn thiếu thốn và bấp bênh.
Hoàng Toàn ***
Chị Toàn bị bệnh tâm thần, sống cùng mẹ già trong gia đình nghèo. Anh trai của chị cũng bị thiểu năng trí tuệ. Cả gia đình sống dựa vào nhau trong cảnh khó khăn, thiếu thốn, không có nguồn thu nhập ổn định.
Lý Thị Nhi ***
Bà Nhi sống trong gia đình nghèo, con gái bà bị thiểu năng trí tuệ cần được chăm sóc hằng ngày. Mọi gánh nặng sinh hoạt đè lên đôi vai người mẹ già. Cuộc sống của hai mẹ con rất chật vật, cần sự quan tâm và giúp đỡ từ cộng đồng.